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Kulturkonservative Befürchtungen und 
Warnungen haben es an sich, dass sie 
sich immer wieder mal irren. So glaub­
ten noch vor wenigen Jahrzehnten man­

che, dass die Bilderflut in den ‹Medien› bald zum 
Verschwinden von Text und Lesen überhaupt füh­
ren müsse. Es kam anders: Statt der prognostizier­
ten Analphabetisierung hat sich seither eine bei­
spiellose Vertextung des Alltags ereignet. Die 
Euphorie des weltweiten Netzes stützt sich heute 
ganz wesentlich auf Text. Eine Welt voll von 
Lesern also? Und alles wieder gut?

Aber was heisst eigentlich ‹lesen›? In der 
Geschichte des Schreibens und Lesens, die ja erst 
ein paar tausend Jahre alt ist, gab es immer skepti­
sche Stimmen. Schon Platon traute dieser neu­
modischen ägyptischen Erfindung, der ‹vaterlosen 
Schrift›, überhaupt nicht über den Weg. Sie mache 
die Menschen nämlich vergesslich. (Und so ganz 
daneben liegt diese älteste Medienkritik, von der 
wir wissen, vielleicht doch nicht?) Aber um nicht 
zu weit zurück zu gehen: Nietzsche befürchtete in 
den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts: «Noch 
ein Jahrhundert Leser – und der Geist selber wird 
stinken. Dass Jedermann lesen lernen darf, ver­
dirbt auf die Dauer nicht allein das Schreiben, 
sondern auch das Denken.» Und sogar bei sich 
selbst machte Nietzsches Verdacht auf die schlim­
men Folgen des Lesens nicht halt: «In tief arbeit­
samen Zeiten sieht man keine Bücher bei mir: ich 
würde mich hüten, Jemanden in meiner Nähe 
reden oder gar denken zu lassen. Und das hiesse ja 
lesen …» Und weiter: «Werde ich es erlauben, dass 
ein fremder Gedanke heimlich über die Mauer 
steigt? – Und das hiesse ja lesen …» Denken und 
Lesen scheinen sich auszuschliessen – könnte man 
nun denken. Es sind feindliche Geschwister, die 
sich allerdings einander anpassen können. So gibt 
es zwar ohne Zweifel das gedankenlose Lesen: 
lesen, schlingen, vergessen ... Aber es gibt ja auch 
ein denkendes Lesen, ein Lesen, bei dem man mit 
dem Text und seinen Gedanken allein ist: Eine 
Erfahrung der Stille, ein Zustand der Freiheit. 

Lesen und ungestörtes 
Denken zugleich – gibt es 
hierfür Voraussetzungen, die  
unabdingbar sind? Eine  
ist sicherlich das Buch, ge- 
nauer: die unveränderliche 
Schrift, zu der man immer 
wieder zurückkehren kann,  
zu der auch andere, später, 
über Generationen hinweg, 
zurückkehren können. 

Aber die Rückkehr zur 
unveränderlichen Schrift ist  
nicht gleichgültig gegenüber dem Medium, in dem 
sie besteht. Nicht jede Schrift ist unveränderlich: 
Inschriften in Stein können Tausende von Jahren 
überdauern, in Sand Geschriebenes dauert viel­
leicht nur einen Windstoss lang. Papier, das gedul­
dige, hat bewiesen, dass es über Jahrhunderte hält. 
Die digitalen Textwelten aber, die virtuelle Guten­
berggalaxis, haben in Hinblick auf Haltbarkeit 
noch gar nichts bewiesen. 

Die messianische Hoffnung auf ein ‹Netz›, das 
nichts mehr vergisst, wird begleitet von der schat­
tenhaften Panik, dass nichts mehr vergessen wird. 
Der Schreck darüber, dass das, was einmal von dir 
im Internet deponiert wurde, unlöschbar sei, befe­
stigt aber nur den Glauben, dass auch das, was 
man nicht vergessen möchte, was auf keinen Fall 
zu vergessen sei, für immer im digitalen Univer­
sum gesichert und für immer lesbar sei. In Wahr­
heit weiss aber niemand, wann welcher Text im 
Internet, in der grossen ‹Wolke›, verschwinden wird. 
Ungeklärt ist, wer die Server abstellen könnte, um 

Dokumente, die ‹Daten›, zum Verschwinden zu 
bringen. Und niemand weiss, wie es sich verhin­
dern liesse, dass Texte, historische Dokumente 
auch, ‹stillschweigend› verändert werden. Die vir­
tuelle Welt der digitalen Schrift ist kein Ort für die 
unveränderliche Schrift. Sie ist daher auch kein 
Ort für das vielzitierte ‹kulturelle Gedächtnis›. – 
Daran muss noch gearbeitet werden, sagen die 
Gläubigen der digitalen Welt und sehen nicht ein, 
dass dies gar kein technisches, sondern ein politi­
sches Problem ist. Der virtuelle Text-Raum ist 
kein interessefreier Raum, er stellt keine harmlose 
Dienstleistung dar, die nichts kostet und die nichts 
von dir will. Im Gegenteil, das hat jüngst die pri­
mitive Neugier der NSA zur Genüge demonstriert 
und bewiesen. Und Google und Facebook ebenso ...

Aber abgesehen von solchen düsteren Über­
legungen gibt die digitale Welt der Texte heute 
mehr als jemals in der Geschichte der Menschheit 

zu lesen. Fast jeder Text 
(der nicht zufällig durch 
lästige Urheberrechte ge- 
schützt und gesperrt ist) 
ist heute mit ein paar 
Klicks erreichbar und 
abrufbar. Und angenom- 
men, seine Schriftform 
sei unverändert, dann 
unterscheidet er sich  
auch nicht mehr vom 
Buch: Er ist gleicher­
massen lesbar.

Aber liest man ihn auch in der gleichen Weise?  
Verschiedene Studien zum Leseverhalten lassen 
vermuten, dass es ein ‹flaches› und ein ‹tiefes› 
Lesen gebe: Das flache Lesen ist das schnellver­
wertende, auf Informationen erpichte Lesen, das 
eher am Bildschirm geschieht. Das tiefe und ver­
tiefende Lesen sucht im unveränderlichen Raum 
des Textes, auf der einzelnen Seite, im ganzen 
Buch, den Sinn des Geschriebenen. Natürlich kann 
man auch ein Buch nur durchblättern und über­
fliegend lesen, und vielleicht verweilt man auch 
einmal vor einem Text auf dem Bildschirm in 
meditativer Aufmerksamkeit. Aber die eigentliche 
Kunst des Lesens hat ihren Ort noch immer in der 
Stille des Buchs oder der einzelnen Handschrift. 
Zum Schluss sei noch einmal an Nietzsche, den 
Basler Altphilologen erinnert, der die Philologie – 
die ‹Liebe zum Wort› – als Modell einer Kunst des 
Lesens überhaupt bestimmte und 1887, in der Vor­
rede zu seinem Buch ‹Morgenröthe. Gedanken über 
die moralischen Vorurtheile› geschrieben hat: 

«Philologie nämlich ist jene ehrwürdige Kunst, 
welche von ihrem Verehrer vor Allem Eins heischt, 
bei Seite gehn, sich Zeit lassen, still werden, lang­
sam werden –, als eine Goldschmiedekunst und 
-kennerschaft des Wortes, die lauter feine vorsich­
tige Arbeit abzuthun hat und Nichts erreicht, wenn 
sie es nicht lento erreicht. Gerade damit aber ist sie 
heute nöthiger als je, gerade dadurch zieht sie und 
bezaubert sie uns am stärksten, mitten in einem 
Zeitalter der ‹Arbeit›, will sagen: der Hast, der 
unanständigen und schwitzenden Eilfertigkeit, 
das mit Allem gleich ‹fertig werden› will, auch mit 
jedem alten und neuen Buche: – sie selbst wird 
nicht so leicht irgend womit fertig, sie lehrt gut 
lesen, das heisst langsam, tief, rück- und vorsich­
tig, mit Hintergedanken, mit offen gelassenen 
Thüren, mit zarten Fingern und Augen lesen …» – 

Wolfram Groddeck, *1949, emeritierter Professor der 
Universität Zürich, lebt in Basel. Arbeiten u.a. zur Rheto­
rik und Poetik, zur Editionstheorie sowie zu Hölderlin, 
Nietzsche und Robert Walser. Seit 2004 leitender Heraus­
geber der Kritischen Robert Walser-Ausgabe.

Die Illustrationen sind von Lena Eriksson, *1971,  
lebt und arbeitet in Basel und Visp.
www.lena-eriksson.ch

Lesen
WOLF RA M GRODDECK

Zeitung
*ist ein Schrumpfwort, es ist erst attraktiv ge- 
worden durch das Vergessen des Mittelteils: ver­
schwand.
Walter Laufenburg, ‹Laufenburg Läster-Lexikon›, 
www.netzine.de

*[…] In regelmässigen Abständen, meist täglich, 
erscheinendes Druckerzeugnis, dessen Kennzeichen 
Aktualität und Informationsbreite sind. Zugäng­
lich für jedermann, unterscheidet man Lokal-, 
Regional-, Boulevard-, Morgen-, Abend-, Tages-, 
Wochen- und Sonntagszeitungen. Die ersten Zei­
tungen erschienen in Deutschland zu Beginn des 
17. Jh. Sie waren im Quartformat gedruckt und 
umfassten kaum mehr als 4 bis 8 Seiten bei einer 
durchschnittlichen Auflage von 300 bis 400 Exem­
plaren. Über Jahrhunderte hinweg war das Kenn­
zeichen der Zeitung der reine ‹Schwarz-auf-Weiss-
Druck›. Seit mehreren Jahren jedoch drängt ver­
stärkt die Vierfarbigkeit in die Zeitungswelt – was 
früher nur Boulevard-Zeitungen vorbehalten war. 
Die modernste Form der Zeitung, die ‹Bildschirm-
Zeitung› ist über Video- und Bildschirmtext elek­
tronisch abrufbar.
‹Das bunte Lexikon der schwarzen Kunst›, 
http://virtuelleschuledeutsch.at/dachs_gutenberg.html

*Die Zeitung scheint nur aus Oberfläche zu 
bestehen; lang und breit sind die Texte, Tiefe las­
sen sie vermissen. [Wer] versucht, sie ganz heraus­
zuziehen aus dem Briefkasten, ohne selbigen zu 
öffnen, der weiss es besser. Passt nicht auch die 
Zeitung schon kaum durch den Schlitz? Sind nicht 
im Nu halbe Leitartikel weggerissen, hässliche 
Schürfwunden hinterlassend, mitten im Satz? Hat 
nicht auch Papier Korpus und Statur? Ja, jede wirre 
Glosse, jedes missratene Porträt, alles hat so viel 
Substanz, wie der Bruchteil eines Millimeters tra­
gen kann. Das summiert sich mit der Seitenzahl, 
und plötzlich wiegt die Zeitung 1kg. [...] Die Drei­
dimensionalität der Zeitung fällt nie so auf wie in 
dem Moment, da sie aus dem Briefkasten gezogen 
oder in den Container gesteckt wird, also noch 
nicht oder nicht mehr gelesen wird. Darin gleicht 
sie dem Fernseher, dessen Sperrigkeit nach dem 
Erwerb erst im Sperrmüll wieder offenbar wird. 
Als zweidimensionales Medium mit dreidimensio­
nalen Eigenschaften scheut die Zeitung nichts so 
sehr wie die Eindimensionalität: Auf den Punkt zu 
kommen ist das schlimmste.
Ulrich Stock, ‹Stützen der Gesellschaft›, Die Zeit, Ausgabe 
Nr. 32/2001

*[…] Ich widme mich dem Lesen einer Zeitung, 
als liefe ich durch eine grosse Stadt, in der ich noch 
nie vorher war. Doch auch wenn man noch nie in 
einer Stadt war, bekommt man rasch ein Gefühl 
dafür, wo der Hauptbahnhof liegt, und man merkt, 
wo sich die Läden verdichten. […] Wie die Stadt, so 
hat auch die Typografie einer Zeitung selbstver­
ständlich eine Struktur; vielleicht ist diese eher 
dem Städtebau vergleichbar als der Architektur. 
Wie die Form – oder besser das Chaos – der grossen 
Städte, so hat auch die Form der Zeitung ihren 
Ursprung in der Kultur des 19. Jh. […]
Walter Nikels, ‹Der Raum des Buches›, 1998

*Heute aktuell, morgen Wurstpapier, in zwanzig 
Jahren Kulturgeschichte.
Paul Fechter Quelle und Jahr leider nicht zu ermitteln

Aus: ‹Das Lesikon der visuellen Kommunikation› von Juli 
Gudehus, 2010
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Lesen WOLFRAM GRODDECK

«Die messianische Hoffnung auf ein ‹Netz›, das nichts mehr vergisst, 
wird begleitet von der schattenhaften Panik, dass nichts mehr  
vergessen wird.»  Seite 1

Vom Aussterben der  
Artenvielfalt … TARA HILL

«In jener Jahreszeit, wo traditionell die Hochkultur ruht, herrschte 
2014 insgesamt ohrenbetäubende Stille im ‹Freilichtmuseum Basel›.»
Seite 2

Taatoo-Tattaa! WALTER MORGENTHALER

«Basel ist eine Stadt, was niemand ernsthaft  
bestreitet. Nicht die grösste Stadt, was niemand behauptet, aber  
immerhin eine stattliche Stadt.»  Seite  3

Ich sei der letzte lebende 
Kommunist in Basel
GUIDO NUSSBAUM MIT BIRGIT KEMPKER

«Ist mir lieber als Marxist. Marxist ist abstrakter. 
Weniger direkt zu leben.»  Seite 4–5

Gummikultur fernab 
vom Porno … DOMINIQUE ZIMMERMANN

«Vor dem Schaufenster wird täglich fotografiert, 
gekichert oder schnell weggesehen: Seit 25 Jahren gibt es die  
‹Condomeria› am Rheinsprung.»  Seite 6

Auf dem Verhandlungstisch
MONIKA DILLIER, RUT HIMMELSBACH 
UND ANDREA SAEMANN   Seite 7

Über Gäste und 
Gastfreundschaft in Basel 
ALEXANDRA STÄHELI

«Basel ist eigentlich gar nicht so schlecht – für eine Kleinstadt, fasst 
Gastkünstler Andrew Ross ganz offen und unironisch zusammen.» 
Seite 8

Tête de veau braisé 8 4
SAMUEL HERZOG

Rotgeschmorter Kalbskopf mit Basler Läckerli  Seite 8–9
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Der diesjährige Sommer war nicht nur 
lau, sondern auch auffällig ruhig. In 
jener Jahreszeit, wo traditionell die 
Hochkultur ruht, herrschte 2014 insge­

samt ohrenbetäubende Stille im ‹Freilichtmuseum 
Basel›: ein Sommerloch der Superlative – auch in 
der Alternativkultur, die in vergangenen Jahren 
gerne in die Bresche sprang. 

Am Dornröschenschlaf änderte auch die lang­
erwartete Eröffnung des gestifteten Jazzcampus 
wenig: Während sich Tout Bâle zuprostete, zeig­
ten sich viele Anwesende hinter vorgehaltener 
Hand leise enttäuscht, wie wenig die freie Szene 
in die Wiedereröffnung der ehemaligen ‹Satisfac­
tory› einbezogen wurde. Denn obschon offiziell 
‹Open House› angesagt war, spielte die Musik nur 
im etablierten Rahmen – und gegen Eintritt. 
Einem zufällig als Gast anwesenden Basler musi­
ker, der eigentlich als Knabenmusik-Instruktor 
arbeitet, ging die Förmlichkeit spürbar gegen den 
Strich: Er begann, selber auf der Utengasse zu 
improvisieren, um dem Anlass ein wenig Sponta­
neität einzuhauchen. 

Beobachtet wurde diese Szene vom freien 
Journalisten Michel Schultheiss, der als Co-Chef­
redakteur des Online-Kulturmagazins ‹Zeitnah› 
seit zwei Jahren die Alternativkultur der Stadt 
dokumentiert. «Generell bin ich skeptisch, wenn 
zu viel gesteuert wird», entgegnet Schultheiss auf 
die Frage, wohin die Kulturstadt zurzeit steuert: 
«Eine Stadt erhält ihren Charakter gerade wegen 
Entwicklungen, die nicht einfach auf dem Büro­
tisch geplant werden. Der öffentliche Raum wird 
erst interessant, wenn ihm Hoch- und Subkultur 
gemeinsam seinen Schliff verpassen: Daher ist 
Basel sicher gut beraten, vermeintliche Unstim­
migkeiten, die nicht ins sterile, herausgeputzte 
Stadtbild passen, nicht einfach zu verbannen.» 

Das genaue Gegen­
teil geschah diesen 
Frühsommer allerdings 
bei der ‹Papptelleraffä­
re›, als die Polizei wäh­
rend der ‹Art› Dutzende 
Studenten sowie Dozen­
ten der HGK verhaftete, 
um sie an einer Favela-
Gedenkaktion zu hin­
dern. Genauso bei der 
Räumung der zuvor tole­
rierten Besetzung ‹Ufer­
los› auf dem Ex-Migrol-
Areal, wo die Kulturprojekte der Wagenburg wei- 
chen mussten, um Platz für den Parkplatz der 
Kunstmesse ‹Scope› sowie den Verein ‹Shift Mode› 
zu schaffen, dem die Schirmherrschaft übertra­
gen wurde. Das Ergebnis dieser Interventionen: 
Viel zerschlagenes Geschirr, einige zerschlagene 
Fensterscheiben und eine ziemlich desillusionierte 
Generation junger Kulturschaffender. 

Denn seit dem Ende des zuvor blühenden und 
wuchernden Biotops rund um die Wagenburg, 
herrscht auch auf der Betoneinöde des Klybeck­
quais Friedhofsruhe. Dass nun als langerwar­
tetes, erstes Projekt von Shift Mode – trotz der 
erfolgreichen, benachbarten Gastro-Projekte 
‹Marina› und ‹Landestelle› – mit ‹Patschifig› eine 
weitere Bar auf das brachliegende Areal zieht, 
wird in der Kulturszene heftig kritisiert. «Eine 
unglückliche und viel zu späte Pflästerli-Politik 
statt des angekündigten, kulturellen Kontrasts», 
lautet der Tenor. 

Der Vorwurf, dass in der rotgrün dominierten 
Kulturstadt ein mutloser Verwaltungsgeist Ein­
zug gehalten habe, verwundert eigentlich – wur­
den viele profilierte Stadtgrössen doch selber in 
der Blütezeit der Alternativkultur politisiert: Da- 
mals, als die Jugend Ende der 80er aufbegehrte, 
als die ‹Alte Stadtgärtnerei› vor ihrer Räumung 
mit ihrem wilden Mikrokosmos zur Urzelle späte­
rer Zwischennutzungen wurde. 

Anfang 90er-Jahre zog die Stadt dazumals die 
Lehren aus den Turbulenzen – und tolerierte vor­
übergehend grosse Freiräume wie ‹Schlotterbeck› 
und ‹Stücki›, das mit dem Technotempel Planet E 
und dem legendären Littmann-Club ‹Bimbotown› 
für Furore sorgte. Das Resultat: Ein Experimen­
tierfeld, das den Ruf der Kulturstadt stärkte, und 
von dem sogar internationale Impulse ausgingen. 

«Damals gab es weniger Regeln und Regulie­
rung – die Visionen waren greifbarer, der Reiz, 
etwas Eigenes auf die Beine zu stellen grösser, es 
herrschte das Prinzip: No risk, no fun», erinnert 
sich Maurits de Wijs, der als einer der letzten Mit­
begründer des ‹Werkraum Warteck pp› 20 Jahre 
später noch immer seine Agentur für neue Medien  
‹zweihochdrei› dort betreibt, und weiterhin in 
alternativkulturellen Projekten aktiv ist. Mit dem 
Ende des letzten grossen Freiraums ‹nt/Areal› ist 
laut de Wijs aber kaum noch etwas von diesen 
Grundsätzen übrig geblieben: «Der Sponti-Geist 
wurde zum Opfer des Qualitätsmanagement. Wir 
professionalisieren uns inzwischen zu Tode», 
bilanziert er etwas sentimental. 

Nicht weniger harsch fällt das Urteil von 
Johannes Sieber aus: «Bei allem Respekt, aber die 
Zeit der Hippies ist Geschichte. Zöglinge der obe­
ren Mittelschicht prägen heute das Bild der alter­
nativen Kultur. Alle andern sind aus Mangel an 
Mitteln und aufgrund fehlender Altersvorsorge 

längst vernünftig gewor­
den», sagt der Netzwer­
ker und Kulturmanager, 
der mit seinem ‹Netz­
labor› etwa die Entwick­
lung des Kuppel-Areals 
begleitet, und als Kopf 
von ‹Gaybasel› auch im 
Nachtleben viele Akzen­
te setzte.

Zunehmend wird so- 
mit scheinbar auch die 
Alternativkultur neo-
liberalen Maximen von 

Verwertung und Effizienz angepasst: Erlaubt ist, 
was rentiert und nicht stört. Öffentlich aufmuc­
ken mag aber kaum jemand aus den eigenen Rei­
hen – oder wenn, nur anonym: «Junge Künstler 
müssen immer umfangreichere Präsentations­
mappen erstellen, die sofort in Schubladen von 
Stiftungen und Kantonen verschwinden, statt 
dass sie künstlerisch und gesellschaftlich etwas 
bewegen können», übt sich ein profilierter Basler 
Kulturmanager in enervierter Selbstkritik seiner 
Zunft: «Spätestens seit der Neubesetzung des 
Sicherheitsdepartements herrscht sowieso Dürre 
in der Stadt. Die ehemaligen Spontis der Kultur­
lobby teilen den Kuchen unter sich auf, und üben 
sich im Prinzip Topdown statt Grassroots.» 

Eigentlich sei es eine gute Idee gewesen, dass 
die Regierung selber neue Rahmenbedingungen 
für die Alternativkultur schaffe. Passiert sei je- 
doch das Gegenteil: «Das Gestrüpp des Paragra­
phendschungels wurde noch dichter, und wenige 

Stiftungen, Agenturen und Vereine entscheiden 
nun in der Stadt über Sein und Nichtsein.»

Beispiele für diese Tendenz gibt es viele: So 
mussten etwa an der Achse Feldberg-Klybeck 
alternativkulturelle Projekte wie die Agora Bar 
oder das Café Hammer die Segel streichen, wäh­
rend die Stadt am von der erfolgreichen Agentur 
‹Kantensprung› ermöglichten Projekt ‹Lady Bar› 
des ‹Shift Mode›-Teams trotz ganz ähnlicher Pro­
bleme festhielt: «Auch wenn ich diese Player und 
ihre Arbeit persönlich durchaus schätze: Wer hier 
kein Gehör für seine Idee erhält, hat zurzeit kaum 
mehr andere Chancen auf ein Plätzchen.»

Die Situation im zunehmend gentrifizierten 
Kleinbasel beschreibt auch Michi Zaugg, Leiter 
des international gefeierten Plattenladens ‹Platt­
fon› in der Feldbergstrasse, und Initiator hinter 
einflussreichen Reihen wie «Klappfon» und «Oslo 
10», als «sehr schwierig». Viele in seinem Umfeld 
hätten der Stadt unterdessen im Vergleich zu ihm 
bereits den Rücken gekehrt: Wer mit basisdemo­
kratischen Initiativen wie dem Hirscheneck gross 
geworden sei, brauche heutzutage beinahe schon 
«einen Plan B, um durchzukommen». 

Versinnbildlicht wird diese wenig ermutigen­
de Situation durch zwei aktuelle Meldungen aus 
dem Kulturbereich: Während die Renovation der 
Lüftungsschächte des Theater Basel für 10 Millio­
nen in der Regierung durchgewunken wurde, geht 
der 1994 aus der Alternativkultur entstandene 
Rockförderverein RFV mit einer Crowdfunding-
Aktion neue Wege: Zur Anschaffung eines drin­
gend benötigten zweiten Bandbus kann der RFV 
aus eigenen Mitteln nicht mehr als 10 000 Franken 
beisteuern: Das ist ein Drittel der benötigen Gel­
der – und im Vergleich zum Theater-Rahmenkre­
dit gerade mal ein Tausendstel.

Der Vorstoss des RFV, der Bands helfen will, 
Kontakte ausserhalb des an Auftrittsmöglichkei­
ten armen Basel zu knüpfen, offenbart implizit 

die Krux der hiesigen Kulturpolitik: Das spries­
sende Unkraut der Alternativkultur, welches der 
Hochkultur eigentlich sowohl Boden wie Zukunft 
sichert, wird unter ‹Rotgrün› zunehmend an der 
Wurzel gezupft und transplantiert. Sprich: man 
beschränkt sich somit auf die Verwaltungsebene – 
die Artenvielfalt muss anderswo erblühen.

Tara Hill *1982, freie Journalistin und Soziologin lic.
phil., arbeitet seit einem Jahrzehnt für diverse nationale 
und internationale Print- und Onlinemedien. Daneben  
ist sie als Veranstalterin und Kulturschaffende im 
Bereich Alternativkultur aktiv und amtet als Jurorin 
unter anderem für den Regiosoundcredit des RFV, den 
Kulturförderpreis der Stadt Basel und fürs Jugend-
kulturfestival JKF.

Vom Aussterben der Artenvielfalt: 
Ein Abgesang auf die 

Basler Alternativkultur 
TA RA H ILL

Denn seit dem Ende des 
zuvor blühenden und  
wuchernden Biotops 

rund um die Wagenburg, 
herrscht auch auf der  

Betoneinöde des Klybeck­
quais Friedhofsruhe.
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Tattoo-Tattaa!
WA LTER MORGENTH A LER

Basel ist eine Stadt, was niemand ernst­
haft bestreitet. Nicht die grösste Stadt, 
was niemand behauptet, aber immerhin 
eine stattliche Stadt. Eine Kleinstadt 

vielleicht, aber eine kleine Weltstadt gewiss. Kul­
turhauptstadt der Schweiz, als die sie sich selbst 
bezeichnet und wie man in jedem guten Touris-
tenführer nachlesen kann. Basel hat seinen Para­
celsus, Jacob Burckhardt, ein bisschen Nietzsche, 
den Roger Federer, vier Nobelpreisträger für 
Medizin, die Life Sciences und das Intelligenz­
zentrum des Novartis Campus. Basel hat seine 
Uhren- und Schmuckmesse, den FCB, den Morge- 
straich, Herzog & de Meuron und die ART. Außer­
dem hatte Basel seine BAZ und hat noch immer 
sein TATTOO.

Für Unbetroffene, die es noch nicht wissen: 
Das TATTOO ist hier, in Basel, keine private Haut- 
stichelei, sondern ein Militär- oder Marschier-
Musikfestival mit Dudelsack, Pauken und Trom­
peten. Bereits das neunte Spektakel ist diesen 
Sommer im Kleinbasler Kasernenareal über die 
Bühne gegangen, und ein Ende ist nicht abzuse­
hen. Es leben die Superlative: Das ‹Tattoo› ist das 
«weltweit zweitgrösste Openair seiner Art» und 
leistet sich die «besten Repräsentationsorchester 
aus aller Welt». Das soll mal jemand nachmachen, 
Edinburgh natürlich ausgenommen, das den welt­
ersten Platz einnimmt! Tausend Mitwirkende, 
120’000 Besucherinnen und Besucher, eine Kaser­
nenkulisse, wie’s im Bilderbuch steht, und eine 
eigens für den Anlass umbenannte Eventmeile, 
die TATTOO STREET (ehemals Kasernenstrasse), 
mit Bratwurst-, Raclette- und Fondueständen. Die 
Beizen, Cafés, Laden- und Rotlicht-Betreiber 
freuen sich. Verständlich. Anwohner zur Linken, 
zur Rechten, davor und dahinter ärgern sich. 
Ebenfalls verständlich. Auf neun Tage Gratis­
blasen und Fondue-Wurscht-Geruch vor dem Fens- 
ter ist keiner erpicht. Wer kann, verreist: in die 

Sommerzwangsferien, auf eigene Kosten natür­
lich. Auch ich werde verreisen. Aber erst, wenn 
ich die Hauptprobe bestanden habe. Zuerst will 
ich sehen, was ich Tag für Tag zu hören bekäme, 
wenn ich nicht zu fliehen bereit wäre. Und, zuge­
geben, die Veranstalter sind grosszügig: vier Ein­
trittskarten pro Briefkasten, gratis abzuholen an 
der Grossbasler Schneidergasse, vorbehaltlich 
Verfügbarkeit.

Ich bin kein waschechter Kleinbasler, nicht 
mal ein Basler, ich brauche weder die Fasnacht 
noch das TATTOO. Ich komme vom Land, wo es 
beides nicht gibt, aber ich lebe hier, Jahrzehnte 
schon, und habe zumindest gegen die Fasnacht 
nichts vorzubringen, deren Notwendigkeit für das 
Basler Wohlbefinden ich einsehe. Und das TAT­
TOO? Vor fünfzig und mehr Jahren hätte mich, 
ohne Zweifel, die Begeisterung befallen. Ich liebte 
die Blasmusik. Über alles.  
In der Stube unseres 
Schindelhauses sass ich, 
ganz dicht vor dem Ra- 
dio, und horchte auf die 
Klänge der wöchentli­
chen Marschmusik-Sen­
dung von Radio Bero­
münster. Nichts ging mir 
über den flotten Rhythmus der Marschmusik: 
‹Alte Kameraden›, Radetzkymarsch, ‹Fräulein, 
hend Sie mis Hündli gseh?› Mit allergrösstem 
Ernst habe ich selber in der Harmoniemusik ‹Ein­
tracht› (oder ähnlich) Klarinette gespielt, auch im 
Marschschritt an den Umzügen zur Einweihung 
von Schulhäusern und neuen Vereinsuniformen 
teilgenommen. Im wehrbaren Alter bin ich sogar 
Militärtrompeter (so heissen im Armeespiel alle 
ausser den Tambouren) geworden. Ich habe mir 
die Merksätze des Instruktor-Adjutanten einver­
leibt: «Wir sind kein Dilettantenverein, wir sind 
Berufsmusiker.» Für 17 Wochen zumindest. Wir 

lernten ‹richtig› musizieren, den Ton durchhalten 
und ausschwingen lassen: «Rhythmus ist Warten­
können!» Und wieso taten wir’s? Weil wir froh 
waren, nicht mit Gewehren herumrennen und 
Krieg spielen zu müssen. Unsere Konzerte zur 
Verbindung von Volk und Armee waren vielleicht 
ganz okay. Doch das Gebläse in der ‹Marsch-For­
mation›: Haben Sie sich das mal genau und aus der 
Nähe angehört? Die Töne, wie sie in alle Himmels­
richtungen zerstieben, das Vor-sich-hin-Tuten 
jedes Einzelnen, der, auf seine Schritte konzen­
triert, von den andern nurmehr die fahrig herge­
wehten Töne vernimmt? Wissen Sie, dass die Holz­
bläser ihre Instrumente zu strapazieren gezwun­
gen sind bis zum Geht-nicht-mehr, damit sie über­
haupt gehört werden? Die Drill-Shows mit ihren 
Krumm- und Kontermärschen! Schon 1967, zur 
Zeit meiner Militärtrompeter-Karriere, wurden 

sie eingeübt: als neuester 
Armee-Hit. Ein Jahr 
später begann es zu kri­
seln, sogar in den Kaser­
nen. Wir spielten, weil 
wir mussten, manchmal 
mit tückisch versetztem 
Rhythmus, um einen 
stolz vorbei defilierenden 

Kommandanten ins Stolpern zu bringen. 
Zurück zum TATTOO, zur Drill-Show von 

heute! Sie sind, ein halbes Jahrhundert nachdem 
sie’s eingeübt, immer noch dabei, paradieren und 
defilieren, als ob’s vorgestern wäre. Nur dass jetzt 
alles, selbst die Musik, ohne Rücksicht auf Ver­
luste ‹Show› ist. Es wird nicht nur marschiert und 
kontermarschiert, sondern gehüpft und gehoppst, 
gesungen, gejodelt, getanzt, gerannt, geklatscht 
und mit Gewehren gefuchtelt. Schweizer Trompe­
ter schwingen Taler, die Australian Army Band 
spielt Rugby, die Singapore Armed Forces Central 
Band singt (!) das ‹Vreneli vom Guggisberg›. Wer­

dende und gewordene Männer, die mit militäri­
schem Ernst den Hanswurst machen. Und dazwi­
schen, damit es schön archaisch bleibt, ein Heer 
vereinigt gellender Dudelsäcke (‹Massed Pipes & 
Drums›).

Und die 120’000 Zuschauer, die freiwillig 
gekommen sind und immer wieder kommen? Was 
ist es wohl, was ihnen die Gänsehaut beschert, für 
die sie bis zu 160 Schweizerfranken hinblättern? 
Ist es der Drill, sind es die ‹Ohrwürmer›, die das 
Programm verspricht? Gegen die Lust am Drill, 
sagen die Historiker, ist kein Kraut gewachsen. 
Was aber die Ohrwürmer anbelangt: Psychologen 
empfehlen zur Entwöhnung entspanntes Hören 
ernsthafter Musik oder das Lösen leichter NZZ-
Sudokus.

Walter Morgenthaler, *1946 in Grabs (SG),  
Germanist, Hauptherausgeber der Historisch-Kritischen 
Gottfried Keller-Ausgabe.

Für Unbetroffene, die es 
noch nicht wissen:  

Das Tattoo ist hier, in  
Basel, keine Hautstichelei
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Ich sei der letzte lebende 
Kommunist in Basel
 EIN COM MUNES SUA DA PORTRÄT VON GUI DO NUSSBAUM M IT BI RGIT K EMPK ER 

Ist mir lieber als Marxist. Marxist ist abstrak­
ter. Weniger direkt zu leben. Eher Idee. Kom­
munist kommt nicht von Kummer. Kommu­
nist kommt von Kommune. Gemeinsam. 

Common. Zusammen. Ich erscheine hier durch die 
Feder der Genossin. Ich erlaube, dass sie mich 
erfindet. Das bin ich, ja und das bin ja nicht ich, 
was hier steht, was du liest. So geht gemeinsam. 
Ich, sie und du. Ich bin mutig. Man könnte mich 
behaften auf einer Aussage. Ich bin nicht sehr 
gesellig. Lösungen sollen gemeinsam ohne 
Machtausübung erarbeitet werden. Kultur ist das 
Gegenteil von Marktwirtschaft. Kultur ist Den­
ken und Reden und Malen und Musik machen, 
damit man etwas erarbeiten kann ohne Gewalt, 
ist noch schön, so ein alter 68iger. Der Mann mit 
der Hasenscharte, es geht um den zwanglosen 
Zwang des besseren Arguments, Habermas. Kul­
tur ist Vergangenheit und die Zukunft. Arbeit am 
Leben. Es ist Veränderung und Veränderung ist 
Reden. Alle Worte haben  sich kompromittiert. 
Trotzdem reden. 

Ich bin grosszügig und tolerant. Die Genossin 
hier ist sehr bestimmt in ihrer Weigerung, zu tun 
was ich will. Ich hätte lieber das Heft in der Hand. 
Na gut. Man gibt die 
Kontrolle ab. Etwas. 
Darum geht es ja in 
der Kunst, um beides, 
sie abgeben und sie 
behalten. Sie hat Ver­
fügungsgewalt über 
das, was ich hier sage. 
Wir bilden mich hier 
zusammen. Ich wollte ein mehr strategisches Vor­
gehen. Ein leichteres Spiel. Ein durchschaubares. 
Ein für dich Leserling mitspielbares. Ich mag 
Manipulationen, die sichtbar sind. Du hättest mit­
machen können. Ich finde es nicht so negativ, 
manipulieren, weil ich ein bildender Künstler bin. 
Wir manipulieren. Vielleicht manipulieren wir 
auch Leute. Wahrnehmung. Mit Verführung geht 
es leichter. Mein Spiel wäre eine Art Quiz gewe­
sen, leicht ironischer Umgang mit deiner Erwar­
tung, Leser, dass alles schön zuortbar ist, welche 
Frage gehört zu welcher Antwort. Raffinierter 
schon. Es wäre lesbar gewesen. Viel weniger 
Arbeit. Sie sei oft verstimmt bei Absicht, sagt die 
Genossin, sie wolle, dass etwas Reales passiert, 
wenn sie sich dafür interessieren soll. Etwas 
geplantes, planes, schlaues und was auch noch 
hingehauen hat in seiner Absicht, verabscheut sie. 
Sie liebt Fehler. Na gut. Sie wollte, ohne viel 
Federlesen, dass ich gehorche. Ich versuche noch 
einmal zu führen, dann übergebe ich mich. Gehor­
chen und Toleranz kann ich gut. Es ist mutig von 
mir, mich durch die Genossin in meine Haut 
schlüpfen zu lassen und dir zu lesen zu geben. 

Ich klingel auf den Glockenschlag. Das ist 
nicht meine Art so pünktlich zu sein. Stehst du 
unter Strom, fragt sie. Strom? Spannung ja. Ich 
bin ein ängstlicher Mensch. Ich schäme mich beim 
Lesen einzuschlafen. Beim Musikhören nicht. 
Dich besuchen, Genossin Kempker, für dieses 
Gesprächsding, das ist schon mutig. Nur wer 
Angst hat kann mutig sein. Ich betone das. Ich bin 
mutig weil ich neugierig bin. Die Leute sollten 
sich weniger schämen oder es trotzdem tun. Kunst 
ist Freiheit, sagt sie. Mein Traum als Romantiker, 
Koffer, Zahnbürste und das Hotelzimmer, das 
wäre frei gewesen. Eigentum ist mühsam. Eigen­
tum ist Diebstahl. Bakunin. Man ist dann schon 

sehr allein. Das wurde beschrieben von Josef 
Roth. Der freie Poet. Ich habe es praktiziert 2 Jahre 
lang. Ohne Plan. Ohne Absicht. Aber dann kom­
men doch Dinge hinzu. Du wirst zum Besitzer. 
Der Besitz ist nebst Genuss auch Fessel. Du bist 
für etwas verpflichtet. Zuerst eine Frau und dann 
die vielen Dinge. Ich bin für Feminismus, aber 
Frauen wollen ein Nest. Ich habe nichts gegen 
Vögel und Naturgesetze, aber so ist es, auch wenn 
es ein Vorurteil ist, es ist so. Wenn du mit einer 
Frau lebst, bist du weniger draussen in der Welt. 
Ich lebe mehr zurückgezogen. Nicht so gemein­
schaftlich. Die reine Lehre geht vielleicht wenn 
man alleine lebt. Zu zweit muss man mit Wider­
sprüchen leben können ohne allzu viele Gewissen­
bisse. 

Die wollen Vielweiberei, die wollen deine 
Frau, so lief die antikommunistische Propaganda. 
Das Familiäre an der Partei mag ich nicht. Ich bin 
am Abnabeln. Es ist eine Pseudogesellschaft. Ich 
bin eingetreten als die Mauer fiel in Berlin. Wir 
haben uns nie mit der Sowjetunion identifiziert. 
Jetzt können wir Linken endlich Politik machen. 
Dachten wir. Die Partei ist nicht Verhängnis, 
nicht Schicksal wie das Elternhaus, du musst dich 

erklären, es ist eine Wahl.
Mein Marxismus ist mein  

Widerspruchsgeist. Meine 
angelernte Manie, zu wider- 
sprechen. Den Widerspruch 
zu suchen. Dialektik. Ich 
denke lieber erst mal das 
Gegenteil. Nein. Ja, ich bin 
für Kultur. Meine Genossin 

ist akut oder schon länger? von einer Kulturaller­
gie gepackt. Ich lass sie das später auspacken. Sie 
glaubt aber heimlich auch dran, glaube ich, sonst 
würde sie es nicht tun. Sie würde nicht mit mir 
hier sitzen und später einen Guido Nussbaum dar­
aus fabrizieren für die Programmzeitung. Ich 
glaube nicht an Eigentum. Diebstahl ist kein 
Kapitalverbrechen sondern eben ein Verbrechen 
am Kapital. Zeit ist eine Währung? Mich hat nie 
bekümmert, dass ich jemandem die Zeit wegnehme. 
Zeit verschenken, das kommt vor. Ich habe schon 
das Gefühl ich würde jemandem die Zeit wegneh­
men, manchmal. Wenn mehrere gleichzeitig meine 
Zeit gekauft haben, lasse ich den Zufall entschei­
den. Es wird sonst unmenschlich. Ich kann ja 
nicht sagen Hilde hat mehr Recht auf die Zeit als 
Ursula, weil sie die bessere ist oder mehr bezahlt 
hat oder weil sie grösser ist oder lauter oder mich 
mehr bestraft, wenn ich fehle. Verkauf der  
Arbeitskraft, das hat schon Marx so gesehen, dass 
mehrere eine Arbeitskraft kaufen zur selben Zeit, 
das noch nicht. Ich sage der Genossin, wenn sie so 
zerklüftet ist muss sie sich nicht wundern, dass es 
gleichzeitiges Anrecht von Zeitkäufern für ihre 
eine Zeit gibt. Prendre le temps. So heisst gleich­
zeitig die Ausstellung bei Stampa in Basel und 
Fernetbranca Fondation. Die Zeit nehmen wie Tee. 

Ich habe einmal das rote Fahrrad ihres klei­
nen Sohnes in ein Objekt umgebaut, gestehe ich 
ihr. Die Genossin unterdrückt ihr Entsetzen. Es 
ist fast 30 Jahre her. Eigentum ist eine ernste 
Sache, wenn es den Kindern gehört. Eigentum 
respektiere ich nicht besonders. Bei Kindern wer­
den Frauen zu Löwinnen. Wir versuchen das rote 
Fahrrad zu umschiffen. Also Zeit. In Zeit zahlen 
oder mit Zeit tauschen? Ich rauche nur einmal im 
Jahr einen Monat lang. So dehne ich die Zeit wie 
ein Fünfzehnjähriger sie empfindet. Ich warte und 

warte endlos scheint es. Ich bin ein starker Rau­
cher. Es ist ein Spiel. Die Zeit spielt eine Rolle. Sie 
geht ja so schnell vorbei. Wenn man etwas plant 
für sich, wo man sich danach sehnt, geht die Zeit 
eben nicht schnell vorbei, dann geht es unheim­
lich lang. Die Genossin findet gedehnte Zeit nicht 
absolut ein Gut. Zum Beispiel beim Zahnarzt. Ich 
akzeptiere Fehler. Vielleicht habe ich einen 
Fetisch auf Fehler. Ich nehme Fehler mit Hingabe 
hin. Zum Beispiel der schwarze Tee der Genossin. 
Er ist zu stark. Ich will aber kein heisses Wasser. 
Ich will ihn so wie er ist, zu stark. Ich will die 
Fehler auskosten. Ein Fehler führt zum nächsten 
Fehler. Das ist ein System. Einen Fehler reparie­
ren führt zur nächsten Reparatur. 

Unsere Flugträume sind verschieden. Wenn 
ich fliege, kommen mir manchmal spitze Felsen in 
den Weg. Ich weiss dann sofort, es ist wieder die­
ser Traum mit den Hindernissen. Solche Flughin­
dernisträume sind unangenehm. Sie träumt, ohne 
Ende zu steigen. Um nicht zu sinken, werfe ich 
Ballast ab, nicht zuviel, dann stiege ich ja, und 

nicht zu wenig, dann würde ich eben sinken. Das 
Problem kennt sie nicht. Ballast aber kennt sie. 
Wenn ich lese, schlafe ich dabei oft schnell ein. 
Das ist mir peinlich. Wenn ich Musik höre und 
einschlafe ist mir das nicht peinlich, im Gegen­
teil, ich habe ein Gerät, das stellt sich von selbst 
ab. Ich nehme die Musik dann mit in den Schlaf. 

Meine kommunistische Praxis? Das ja wie im 
Beichtstuhl. Nichts zu beichten haben ist peinlich. 
Die Nächstenliebe. Den anderen verstehen. Mit 
ihm zusammen sein. Der Glaube daran, dass im 
Gespräch sich endlich eine vernünftige Idee zeigt, 
dass man ein bisschen lebt in Auseinandersetzung 
mit anderen, den anderen verstehen wollen, Liebe 
ist vielleicht den anderen verstehen. Comprendre. 
Mitnehmen. Sich mitnehmen lassen. Ich bin jetzt 
mitgenommen. Vielleicht sind nur intelligente 
Menschen fähig zu verstehen, zu lieben. In ande­
ren Leuten etwas entdecken. Missverständnisse 
sind weiterführend. Verstehen und Verfügungs­
gewalt? Sehe ich nicht so. Die Verfügungsgewalt 
über ein Haus heisst im französischen: jouissance. 
Genussrecht. Der Hedonismus, das Konsumieren, 
vielleicht ist davon zuviel, ich bin nicht froh gera­
de über die Menschen. Ich möchte mal wieder ins 
Theater, nicht nur Kulturtäter, auch mal Konsu­
ment sein. Wie arm ich bin? Ich sage nämlich ich 
sei arm und das sei ein Luxus. So direkt sag ich es 
nicht, aber dass es gut so sei. Eigentlich ist arm 
sein, da bin ich ein bisschen schrullig, auch ein 
bisschen glücklich sein. Ich achte darauf günstig 
einzukaufen. Ich falle auf Aktionen rein, das ist 
nicht das gesündeste. Ich habe in Basel kein Inter­
net mehr. Zu teuer. Ich kaufe Sonderangebote. Ja. 
Vielleicht kommt das vom Krieg. Ich beobachte, 
wie ich in meiner Arbeit Motive wiederhole. Sehe 
sie dann wie neu. Ja, ich wiederhole mich. Das ist 
gut. Die Genossin hat mich nicht genug gefordert. 
Sie war zu sehr auf Versöhnung aus. Harmonie. 

Mein Marxismus ist  
mein Widerspruchsgeist.  
Meine angelernte Manie, 

zu widersprechen.
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Birgit Kempker *1956, lebt in Basel, Texte für die 
Kunst. Texte in der Kunst. Dozentin in der Kunst. In der 
Literatur. Prosa. Essay. Nachersetzung.  
Hörspiel. Theater. Installation. Performance. Netz. 
Songs. Sounds. Radio. Collaborationen und Sphinx. 
Zuletzt : ‹Das Sehen Versuchen. Umverteilungsübun­
gen.› Edition Korrespondenzen Wien 2013. ‹Vom Vater 
von Birgit Kempker› WDR, Hörspiel 2014

Guido Nussbaum *1948 in Muri, Aargau. Nach dem 
Vorkurs in Luzern und der Fotoklasse in Zürich 
Weiterbildung zum Zeichenlehrer. Er ist mit der Kunst­
historikerin Patricia Nussbaum-Allain verheiratet. 
Seit 1982 lebt er in Basel, wo er 1987-1992 an der 
Mal- und Bildhauerfachklasse der Schule für 
Gestaltung unterrichtete. Er stellt seit 1981 regelmässig 
in der Galerie Stampa aus. Repräsentative Ausstellun­
gen: 1987 in der Kunsthalle Basel und zehn Jahre später 
im Kunsthaus Aarau. Seit 1988 Mitglied der PdA 
Schweiz. 2006/7 Nussbaum-Tribunal über Kunst im 
öffentl. Raum. 2011 Prix Meret Oppenheim. Zur Zeit 
beteiligt an der Ausstellung ‹Prendre le temps›, Fernet 
Branca in Saint Louis.

Sie war zu wenig böse. Ich hab hier zu viele 
Gemeinplätze raus gelassen. Sie habe mich an der 
langen Leine laufen lassen, damit ich ihr eine 
Beute vom Feldweg zurück bringe, an die sie nicht 
hätte denken können. Wenn sie mit kurzer Leine 
fragt, kann sie sich die Antwort auch gleich selber 
geben. Die Genossin ist doch böse.   

Ich sei doch gar nicht so naiv, ich spräche, als 
gäbe es keinen Kulturbe­
trieb. Dann spreche dich 
in meinem Porträt ruhig 
aus, biete ich ihr an. Ich 
bin ja für zusammen. Ich 
bin auch meine Genos­
sin. Ein kleines Beispiel, 
sage ich. 

Auf welche Kunst sie 
allergisch sei, wurde im Sommer eine Kultur­
betreiberin gefragt. Auf solche, die hoch hinaus 
wolle, mit hohen Ansprüchen käme und diesen 
Ansprüchen handwerklich nicht entsprechen kön­
ne, also scheitern würde an ihrer Allmachtsfanta­
sie und Unbegabtheit und alles das würde sie 
schon entscheiden können, wer etwas könne und 
wessen Pläne zu übertrieben hoch gestochen seien 
in die Luft nämlich, ohne Realisation. Jemand, 
der dem, was er will, nicht gewachsen ist, furcht­
bar. Hybris. Kunst also, sagt meine Genossin, die­
se kastrierenden Betreiberinnen erklären uns alle 
zu Toten, denen sie erklären, was Kunst sei. Also 
sei diese Kulturbetreiberin mit ihrem festen Ein­
kommen, ihrem Einkauf in eine Kulturalters­
gemeinschaft und ihren ganzen vielen schönen 
bürgerlichen Kuckucksnestereien ein Verhängnis, 
ein eiserner Vorhang vor die Kunst, sie sei eine 
Kunsthasserin, und das sei für eine Kulturbetrei­
berin normal und das sei der Skandal, nicht die 
einzelne Kulturbetreiberin, sondern alle, das 
System: Kulturbetreiberei sei hässlich und töd­

lich für die, die betreiben und für die, die betrie­
ben werden. Sie möchte nie von so einer dummen 
Negationsmaschine begriffen werden, sagt die 
verletzte Genossin, obwohl ja Kultur mit nein 
beginnt. Ja? Nein? 

Ich bitte sie nun wieder zu meiner Person 
zurückzukommen und zu bedenken, dass die 
Kunst und das Bürgertum, besonders in der Lite­

ratur, zusammen gehö­
ren. Ich bin für das 
Zusammen. Ich bin nicht 
romantisch. Ich bin kom­
munistisch. Ich glaube  
an die Kultur, auch mit  
Kulturbetrieb. Ich glaube,  
dass sie etwas bewirken 
kann. Indem ich mich 

hier stelle, glaube ich dran. Trotz böser Genossin, 
die böse ist, weil sie nicht böse genug fragt und es 
nicht aus mir herausdrischt. Trotzdem glaube ich 
an das Subversive, das der bürgerlichen Kultur 
innewohnt, ich glaube an Goethe, ich glaube an 
Büchner, die sind nicht tot, die leben weiter, Büch­
ner ist Krieg den Palästen und Friede den Hütten. 
Die Kultur ist das Andere. Sie ist dem Geldzwang 
und der Wirtschaft gegenübergestellt. Sie ist das, 
was die Kultur in Frage stellt und sie bejaht. Ja, 
sie ist eine Bejahung der herrschenden Verhältnis­
se und auch eine Infragestellung. Es ist immer ein 
Funken Hoffnung. Auch wenn der Komponist der 
Genossin nie gespielt wird, weil er keine Macht­
maschine hinter sich hat, er könnte entdeckt und 
gespielt werden. Er könnte. Wir gehorchen mal 
vielleicht nicht und wollen die hören, die nicht 
realisiert sind und: schon Auftritt Komponist. Er 
darf sich vorher nicht umbringen. 

Meine Genossin geht schnell in die Luft, wie 
in ihrem Traum, ich schlafe schnell ein, besonders 
wenn ich liege. Das sei eine Sache der Männer, 

sagt sie, Entspannung für Totalausfall zu halten. 
Die Spannung in der Entspannung, ja, auch sexu­
ell, und wie komme die Kulturbetreiberin dazu, 
nicht niederzufallen vor so einem hochfliegenden 
Planer? Der sei pathologisch, höchstens, stop sage 
ich, es geht hier um mich. Ist das alles Übertra­
gung? Psychoanalyse und Esoterik, die liegen 
einem alten 68iger nicht so, das waren die Ande­
ren. Ist das mit dem Einschlafen Harmonie? Es 
fehlt der Elan vital, deshalb schlafe ich ein. Der 
sollte aber nicht fehlen wenn ich lese. Ich kapi­
tuliere vor dem Buch. Was einen am Denken, 
Schauen, Fühlen hält, das ist es, was einen wach 
hält. Ich schäme mich dem menschlichen mani­
festierten Geist, dem Buch, nicht standzuhalten. 
Männer sind aus oder an, sagt die Genossin, die 
Zwischenzustände haben für sie kein Flair. Kurz 
vor dem Wegsein Dasein. Twilight. Wach, aber 
kann nicht kontrollieren. Dieses Schweben. Hat 
das mit Meditation zu tun? Der Teufel riecht 
Weihwasser. 

Wer hat die Verfügungsgewalt über die Kunst? 
Die Betreiberin? Die Besprecherin? Ich lasse das 
Wort mal gelten. Toleranz kann voreiliges Verste­
hen sein im Sinn von Nichtverstehen. Soll da 
gehören was da ist denen die für es gut sind. Kau­
kasischer Kreidekreis, Brecht, gilt nicht nur für 
Boden, gilt auch für Kunst.

Männer sind aus oder an, 
sagt die Genossin, die 

Zwischenzustände haben 
für sie kein Flair.
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Toy zum Konkurrenten werden könnte, was in 
Aussagen wie folgende gipfeln kann: «Nein nein, 
dafür bin dann immer noch ich zuständig!» Frauen  
wirken der Tendenz nach experimentierfreudiger. 
Bei etlichen Männern nehme ich Vorurteile wahr, 
wenn es um Analspielzeug geht, das hat wohl mit 
homophoben Ängsten zu tun. 

Gibt es Produkte, die besonders viele  
Menschen schätzen?

Es ist wie bei allem: Menschen haben indivi­
duell sehr verschiedene Bedürfnisse, was die 
einen reizt, ist für andere ein Ablöscher. Ob sich 
jemand zu einem Dildo aus Glas, Edelstahl oder 
Silikon hingezogen fühlt, ist genau so individuell, 
wie die Frage, ob jemand Baumwolle, Viskose, 
Polyester oder Seide bevorzugt. Das Spezielle am 
Rheinsprung ist letztlich, dass wir als Beratende 
behilflich sein können, Worte für Bedürfnisse zu 
finden, die offensichtlich selten formuliert oder 
erst halb erkannt wurden – eine interessante Auf­
gabe. 

Klärt ihr denn junge Menschen auf oder wissen 
die heutzutage schon alles?

Ich denke eher, die haben aufgrund des ein­
fach zugänglichen Pornomaterials zwar schon viel 
mehr gesehen, als wir im gleichen Alter, aber das 
Thema Sexualität müsste aus meiner Sicht noch 
viel differenzierter im Bildungsbereich verständ­
lich gemacht werden. In welcher Form ist natür­
lich ein grosser Streitpunkt, aber es reicht nicht, 
dass insbesondere über Fortpflanzung und Krank- 
heiten gesprochen wird. Sexualität ist etwas, das 
genau so gelernt werden kann wie andere Fähig­
keiten. Diese Tatsache sollte betont werden. Es 
könnte ausserdem verdeutlicht werden, dass 
Sexualität etwas ist, das ganz verschieden aus­
gelebt werden kann oder auch nicht. Die Asexu­
ellen-Bewegung macht heutzutage darauf auf­
merksam, dass auch die Unterlassung eine Mög­
lichkeit ist.

Gibt es zwischendurch unangenehme Situationen 
im Laden?

Zum Glück kommen oft sehr sympathische 
Menschen zu uns, die es schätzen, dass wir ein 
kleines feines Sortiment haben. Touristengruppen 
können manchmal etwas nervig sein, wenn sie 
alles anfassen und fotografieren und sich verhal­
ten, als ob ihnen der Laden gehören würde. Oder 

Jungs, die ihre Unsicher- 
heit mit Machosprü­
chen übertönen: «Ich 
bruuche äs gröschti 
Condom wos git!» Oder: 
«He lueg, das isch für 
Schwuli!» Da versuche 
ich dann ins Gespräch 
zu kommen und stelle 
einfach Fragen, etwa, 
was denn falsch daran 
sei, schwul zu sein. Ein 
junger Mann antworte­
te darauf: «Mein Vater 
würde mich erschies­
sen, wenn ich schwul 

wäre.» Manchmal ist es das Beste, gewisse Provo­
kationen mit Humor zu nehmen. So musste ich mir 
das Lachen verkneifen, als ein etwa 10-Jähriger 
in den Laden kam und fragte, ob wir Condome für 
Gangbang hätten. Da drehe ich am liebsten den 
Spiess um, indem ich eine völlig nüchterne und 
schlüssige Antwort gebe, als ob ein solches Anlie­
gen alle Tage vorkommt.

Dominique Zimmermann *1972, Philosophin und 
Journalistin, Beratung und Verkauf in der Condo­
meria, seit 1999 Philosophische Praxis chora, 
(www.philochora.ch). Schwerpunktthemen: 
Beziehungen, Sexualitäten. Diverse Veröffent-
lichungen, u.a. ‹Die andere Beziehung. Polyamorie 
und Philosophische Praxis›, 2012, demnächst:  
‹Das Mass der Liebe›.

Gummikultur fernab vom 
Porno – elastische Aufklärung 

in der Condomeria
 DOM INIQUE ZI M M ERM A NN

Vor dem Schaufenster wird täglich foto­
grafiert, gekichert oder schnell wegge­
sehen: Seit 25 Jahren gibt es die Condo­
meria am Rheinsprung. Während einiger 

Jahre konnte im Keller des mittelalterlichen Hau­
ses eine Ausstellung mit historischen Präser­
modellen besucht werden – bis heute fragen viele 
danach. 

Dominique Zimmermann (DZ1), Philosophin 
und Journalistin, besuchte die Mitarbeiterin der 
Condomeria Dominique Zimmermann (DZ2) am 
Rheinsprung.

DZ1: Die Condomeria hat Toys und natürlich 
Condome aber keine Pornos im Sortiment.  
Wieso das?

DZ2: Die Condomeria ist ein politisches State­
ment, eine Antwort auf HIV/Aids, das sich in den 
späten 1980er-Jahren auch unter Heterosexuellen 
mehr auszubreiten begann. Von Anfang an wurde 
bewusst auf sexistisches Material und solches, das 
ein verzerrtes Bild von Sexualität vermittelt, ver­
zichtet. Pornos haben zwar unterschiedliche Qua­
litäten, aber letztlich sind die meisten nach einem 
ähnlichen Schema gestrickt: Porno-Darsteller 
wollen immer und können immer. Heutzutage 
gibt’s immerhin Streifen, in denen noch unauffäl­
lig ein Condom übergestreift wird, aber lange 
nicht immer. Real liegt die Welt der Lust und des 
Frusts viel näher beieinander. Unsere Alltagswelt 
ist ausserdem schüchterner und viel weniger auf­
geklärt als die virtuelle Omnipräsenz von Sex 
vermuten lässt. 

Wird das im Geschäft deutlich?
Durchaus. Etwa im Sprachgebrauch: Etlichen 

Menschen fällt es schwer, das Wort Vibrator in 
den Mund zu nehmen. So fragte kürzlich eine 
ältere Kundin mit leiser Stimme, ob wir auch so 

Monika Dillier *1947
Lebt und arbeitet als Künstlerin in Basel und 
Griechenland. Schwerpunkt Zeichnung und Instal­
lationen. Aktuell ein Kunst- und -Bau-Projekt 
am Friedhof Hörnli, Basel. Mitorganisatorin des 
Kaskadenkondensator in Basel.

Rut Himmelsbach *1950
In verschiedenen Medien tätige Künstlerin – 
Fotografie, Malerei, Installation, Wand- 
und Bodenstücke etc. – das labile Gleichgewicht  
ist immer wieder Thema. Die einzelnen Medien 
vermischen sich zu einem Ganzen. 

Andrea Saemann *1962 
Lebt und arbeitet als Künstlerin und Kuratorin 
in Basel. Sie arbeitet gerne in und mit künstleri­
schen Initiativen und Plattformen. Sie koordinierte 
1997–2000 den Kaskadenkondensator, Basel. 
Seit 2002 arbeitet sie mit ‹Performance Saga› an 
einer Aktualisierung und Vermittlung von 
Performancegeschichte. Seit 2011 koordiniert sie 
den Performancepreis Schweiz.

etwas mit einem Motörli hätten. Mit Verständnis 
und Einfühlsamkeit können aber viele, die zuerst 
zaghaft sind, abgeholt werden. Das sind dann oft 
jene, die nach Abschluss des Einkaufs richtig 
dankbar sind und einem noch die Hand schütteln.

Was sind denn die Anliegen, mit denen ihr täglich 
zu tun habt?

Als Beratende werde ich mit allerlei Sorgen 
und Nöten konfrontiert. Allzu oft ist unklar, wel­
ches Condom eigentlich die richtige Weite hätte, 
denn das Sortiment im Grossverteiler suggeriert, 
dass etwa zwei Grössen für alle passen sollten: so 
dreht sich die Unterhaltung oft recht nüchtern 
aber locker um Condom-Weiten und genaue Milli­
meter-Angaben. Männer haben nicht selten 
Stress, da sie davon ausgehen, stundenlang durch­
halten zu müssen. Da wird 
wohl Sex mit Leistungs­
sport verwechselt. Um das 
zu erreichen möchten sie  
Pillen schlucken oder 
irgend ein Wundermittel 
einreiben. Hoffnungsfroh 
schielte kürzlich ein Besu­
cher auf ein Pfefferminz-
Busenbonbon, das bei der 
Kasse auflag. Ob die hel­
fen? Reiner Atem kann nie 
schaden, aber Viagra hat’s 
bei uns keins reinge­
mischt. 

Habt ihr eher männliche oder weibliche  
Kundschaft?

Früher kamen eher Frauen, auch um Condome 
einzukaufen. Heute ist das etwa ausgeglichen. 
Paare hemmen sich manchmal gegenseitig beim 
Kauf von Toys: Während die Frau hofft, dass der 
Mann entscheidet, befürchtet er, dass ein gutes 

Ob sich jemand zu  
einem Dildo aus Glas, 
Edelstahl oder Silikon 

hingezogen fühlt,  
ist genauso individuell,  

wie die Frage ob jemand 
Viskose, Polyester  

oder Seide bevorzugt.
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tel, auf der in leicht geschwungener Schrift ‹Basel› 
geschrieben stand. Er öffnete sie und im Innern 
lagen, fein säuberlich aneinandergereiht, Basler 
Läckerli. Sein Bruder, erklärte Adam, habe ihm 
diese Schachtel vor vielen Jahren aus Berlin 
gebracht, aus dem ‹Kaufhaus des Westens› – 

«famous german cookie, 
he got it for have price». 
Er habe die Kekse pro­
biert, viel zu hart gefun­
den und weggestellt. 
Kürzlich aber sei ihm 
die Dose wieder in die 
Hände gekommen – und 
da gerade ein Kalbskopf 
auf dem Herd schmorte, 
habe er versucht, eines 
der holzigen Stückchen 
mit etwas Sauce weich 
zu bekommen. So sei die 

Idee zu dem Rezept entstanden – leider nur gingen 
seine Vorräte allmählich zu Ende. Ich erklärte 
Adam, dass es sich bei diesen Keksen in keiner 

Basel sei eigentlich gar nicht so schlecht – 
für eine Kleinstadt, fasst Gastkünstler 
Andrew Ross ganz offen und unironisch 
zusammen, als er sich nach einer sechs­

monatigen Residency wieder bereit macht, nach 
Brooklyn zurückzukehren. Es sei sehr gemütlich 
in seinem Atelier gleich neben der Fondation 
Beyeler und er habe endlich mal intensiv und 
ungestört an seinen künstlerischen Konzepten 
weiterarbeiten können. Nur die Basler Kunstszene  
habe ihn überrascht, fügt er mit seinem singenden 
Grossstadt-Amerikanisch an, eine unglaublich 
harte Nuss in Anbetracht der Überschaubarkeit 
der Akteure. «It’s a closed circle, almost like the 
Mafia», in den man nur eingeweiht werde, wenn 
man gute Freunde habe. 

Dass sich die Kommunikation zwischen inter­
nationalen Gästen und regionalen Kunstschaffen­
den in dieser Stadt manchmal auf ganz unter­
schiedlichen Frequenzen abspielen kann, musste 
auch der georgische Künstler Koka Ramishvili 
erfahren, als er vor vielen Jahren mit einem klei­
nen dünnen Kunstlederkoffer in der Hand sein 
Atelier im St. Alban-Tal, «in the middle of the 
middle ages», bezog. Von seinem Wohlstands­
schock schien er sich auch Wochen nach seiner 
Ankunft nicht erholt zu haben, von der Diskre­
panz, dass er plötzlich in einer friedlichen, poli­
tisch stabilen Umgebung mit historisch intakten 
Gebäuden (ohne Einschusslöcher und eingestürz­
ten Mauerteilen) lebte, in der sich jedoch seiner 
Wahrnehmung nach die Leute nicht miteinander 
austauschten. Wie konnten Frieden und Sicher­
heit mit einer solchen Stille einher gehen? Das 
Atelier sei wunderschön, aber so ruhig, erklärte 
der Künstler immer wieder, was von der lokalen 
Betreuungscrew zunächst als Kompliment aufge­
fasst wurde. Endlich Ruhe. Bis Koka selbst immer 
mehr verstummte, die Jalousien am Morgen nicht 
mehr hochzog, die Wände seines Ateliers mit 
Tüchern auszukleiden begann, die Barthaare 
immer struppiger wurden und die anderen Gast­
künstler um ihn herum irritiert berichteten, dass 
der Georgier von Studio eins lauthals Selbstge­
spräche führe. Es war eine Art Robinson-Crusoe-
Syndrom, das den Künstler erfasst hatte, das 
beklemmende und zusehends pathologischer wer­
dende Gefühl, mitten in einer kulturell aktiven 
Stadt auf einer einsamen Insel gelandet zu sein. 
Denn ein Künstleratelier, das nicht jeden Tag vom 
Dampf stundenlanger hitziger Diskussionen über 
Kunst und Politik mit allen möglichen, zufällig 
hereingeschneiten Leuten angefüllt ist, musste 
für Koka Ramisvhili so absurd gewesen sein wie 
eine Flasche ohne Inhalt.

So blitzen in jeder Begegnung mit Kunst­
schaffenden aus anderen Gebieten die kleinen 
Unterschiede hervor, jene Phänomene, die man in 
Anlehnung an Pierre Bourdieus Schriften als den 
«kulturellen» bzw. «künstlerischen Habitus» be-

Über Gäste und 
Gastfreundschaft in Basel

A LEX A NDRA STÄ HELI

zeichnen könnte. Es sind inkorporierte, implizite 
und unbewusst spielende Annahmen darüber, wie 
Kunstschaffende sich im Kunstbetrieb bewegen, 
welchen sozialen Stellenwert sie der Kunst zu-
rechnen, wie ein Künstler ihrer Ansicht nach in 
Erscheinung tritt und agiert und wodurch künst­
lerischer Erfolg definiert wird. 

Diese kleinen Differenzen, wenn sie denn 
langsam aufrieseln wie ein Riss in trockener Erde, 
führen meist in eine 
kreative Schaffens-
krise, die in vielen 
Fällen zu völlig neuen 
Impulsen führen kann. 
Inmitten der ganz all­
täglichen Geschäftig­
keit der Stadt und und 
ihres Kulturbetriebs, 
in dem alle Akteure 
eingespielt und pro­
duktiv ihr Ziel zu ver­
folgen scheinen, ver­
heddert sich der Gast 
dann orientierungslos 
im Netz der Strassen 
und Institutionen auf 
der Suche nach der 
alle Zweifel auflösenden Inspiration. Es ist ein 
Zustand der Schwebe, in den sich die Residency­
teilnehmer im besten Falle begeben können – und 
den man etwas überzeichnet als eine Art 
«Zwangsmeditation» beschreiben könnte: als ein 

Tête de veau braisé 8 4
Rotgeschmorter Kalbskopf  

mit Basler Läckerli
SA MUEL HERZOG

Nur die Basler Kunst- 
szene habe ihn überrascht, 

fügt er mit seinem  
singenden Grossstadt- 
Amerikanisch an, eine 

unglaublich harte Nuss in 
Anbetracht der Über­

schaubarkeit der Akteure. 
«It’s a closed circle, almost 

like the Mafia.» 

Ich fragte Adam, was  
denn ‹8 4› bedeute, ob das 
vielleicht eine Anspielung 

auf ‹1984› von George  
Orwell sei, und ob da nicht 

‹Animal Farm› besser  
gepasst hätte.

An der Rue de la Citronelle im Quartier 
de la Miosa von Port-Louis, nur wenige 
Schritte von dem beliebten Restaurant 
‹Le Chien et le Lampion› entfernt, liegt 

das ebenfalls auf chinesische Küche spezialisierte 
‹Dàzú› (⼤⾜). Der Name des Lokals bedeutet wört­
lich übersetzt ‹Grosser Fuss› und ist eine Anspie­
lung auf die stattlichen Gehwerkzeuge des sonst 
eher kleingewachsenen Wirts und Kochs. Adam 
Zhèng Píng betreibt seine Taverne schon seit bald 
vierzig Jahren – spricht aber immer noch kein 
Wort Französisch und nur ein paar Brocken Eng­
lisch. Er pflegt eine Küche, die sich bei verschie­
denen Traditionen seiner Heimat bedient – und 
sicher findet sich unterdessen auch manch lokaler 
Einfluss in den Gerichten.

Als ich das ‹Dàzú› Anfang Mai besuchte, ging 
draussen gerade ein gewaltiger Regen über der 
Stadt nieder. Die Tropfen prasselten wie Eisen­
nägel auf die Dächer der niedrigen alten Häuser, 
von denen sich in diesem einstigen Quartier der 
Gewürzhändler noch viele erhalten haben. Selbst 
im Innern des Lokals spürte man, dass sich die 

Leerwerden von allen künstlerischen Selbstdefi­
nitionen und alltäglichen Selbstbewältigungs­
mechanismen – und von vielen tief sitzenden, 
impliziten, nun plötzlich wie bleiche Fratzen aus 
dem Schatten des kulturellen Unbewussten auf­
tauchenden Annahmen darüber, was Dasein in 
der Welt überhaupt bedeutet.

Der amerikanische Quantenphysiker und Dia­
logtheoretiker David Bohm hat diesen Schwebezu­

stand im (nicht nur interkul­
turellen) Zusammentreffen 
von Menschen, dieses «Sus­
pendieren der eigenen Posi­
tion», als eine wertvolle 
«Übung in Offenheit» be-
zeichnet, die letztlich zu 
einer «echten Begegnung»  
im Sinne des Philosophen 
Martin Buber führen könne. 
Nach Bohm geht es in einer 
«echten» Kommunikation da- 
rum, sich der eigenen neuro­
nalen Prägungen aus kultu­
rellem Weltkonzept und 
eigener Biographie so weit 
als möglich bewusst zu wer­
den, um sie dann im Dialog, 

der von Übereinstimmung bis zum schweren Kon­
flikt alle möglichen Gesprächssituationen umfassen 
kann, produktiv einklammern zu können. Erst dann 
gelinge es, so hält Buber – der mit Bohm zusammen 
ein Manifest zum Dialog verfasst hat – fest, einen 

Anderen oder eine andere Situation in ihrer Anders­
heit zu respektieren, selbst «wenn sich unsere Seele 
daran wund reiben mag»; vielmehr ist für den Reli­
gionsphilosophen gerade diese Differenz zwischen 
Ich und Du, das «Zwischen», jene Dimension, in dem 
sich dem Menschen erst «das Wesen von Ich und Du» 
erschliesst.

Im Gegenzug jedoch möchte man erwarten, 
dass sich auch der andere Partner, der Gastgeber 
oder die Gastinstitution, einer solchen Bewegung 
der Einklammerung und gleichzeitiger Öffnung 
hingeben, einem sanften Ausserkraftsetzen all 
jener Erwartungen an das perfekte Einpassen des 
Gegenübers in die bestehenden kulturellen Regeln 
und Settings. Man könnte dies wohl als eine erste 
Stufe von Gastfreundschaft bezeichnen. Und es 
mag nun gerade zu den koronaren Herzkranzge­
fässen von kulturellen On- und Offspaces gehören 
– vor allem solchen des Transits, wie sie etwa 
Residencies darstellen –, dass sie eben diesen 
Raum und vor allem auch die Zeit für diesen beid­
seitigen Prozess der Sichtbarmachung unsrer 
impliziten Vorannahmen öffnen. Sie können dann 
zu einem Ort werden, an dem un- oder halb­
bewusste kulturelle Identitäten und Herkünfte 
sich in ganz kleinen Unterschieden kristallisieren 
und dabei auch verhandelbar werden; zu Orten, 
an denen die Narben unsrer global zu schnell ver­
wachsenen Welt in Nord-Süd- und West-Ostgefäl­
len erfahrbar und im besten Falle auch produktiv 
werden – zu stillen kleinen Versuchslabors letzt­
lich, die die Bedingungen unsers Zeitalters der 
Mobilität und seinen täglich in Millionen von bits 
und bytes zerfallenden Austausch durch die Spra­
chen und Kontinente, seinen beinahe bedeutungs­
vollen Quick-Transfers von Wissen und Informa­
tion, auf Sinn und Zweck und vor allem auf nach­
haltige Wirkung überprüfen. 

Wie Jacques Derrida in seiner gewohnt radi­
kalen Schrift «Von der Gastfreundschaft» fest­
hält, unterliegt Gastlichkeit immer einem stets 
fliessenden und unauflösbaren Paradox, das darin 
besteht, dass erst das Auftauchen eines Gastes die 
Unterscheidung zweier Menschen in fremd und 
eigen aufspringen lässt und es dem Gastgeber in 
der Folge erst möglich macht, diese Trennung 
durch ein offenes Haus wiederum zu durchbre­
chen; zugleich stellt aber der Gast diese Geste 
durch sein reines Erscheinen bis zu einem gewis­
sen Grad auch wieder in Frage, denn er führt dem 
Gastgeber umgekehrt die Flüchtigkeit und Zufäl­
ligkeit seiner eigenen Habe, die Bedingung seiner 
Grosszügigkeit vor Augen. Und so kann uns denn 
etwa die Einsamkeit eines georgischen Gast­
künstlers nicht nur einen unverhofften Streif­
schuss europäischer Nachkriegsgeschichte ver­
passen, in der das Atelier eines Künstlers, zwi­
schen Produktion und Politik aufgespannt, eine 
Funktion als Umschlagsplatz der Gedanken und 
als bedingungsloser Gastort für alle, die sie den­
ken, übernimmt; dazu erzählt sie uns in der fata­
len Verwechslung von Verlassenheit und Stille 
aber auch von unsrer eigenen hektischen Betrieb­
samkeit, unserem autistischen Streben nach 
grösstmöglicher Effizienz, das zugleich ein ebenso 
grosses Bedürfnis nach (ebenso autistischer) Ruhe 
freisetzt. Während Koka Ramisvhili, der seine 
alten Kleider bald gegen leuchtende Labels ersetzte, 
verstanden hatte, dass er fortan eine doppelte 
Existenz in zwei Welten führen werde, die sich in 
seinem Innern kaum je überschneiden sollten.

Alexandra Stäheli *1969 in Basel. Alexandra Stäheli ist 
Leiterin des internationalen Austauschprogramms der 
Künste, Atelier Mondial. Daneben arbeitet sie als freie 
Journalistin für verschiedene Medien.

Luft draussen stark abgekühlt hatte. Der Abend 
hatte gar nichts Frühlingshaftes – und also stand 
mir der Appetit nach einer wärmenden Speise. 
Früher war das ‹Dàzú› ein gemütliches Lokal mit 
gelblichen Wänden und kleinen, grob gezimmerten 
Holztischen. Vor zwei Jahren aber hat Adam Zhèng 
Píng seinem Restaurant einen neuen Anstrich ver­
passt, das alte Mobiliar rausgeworfen und dafür 
unterkühlte Tische aus schwarzem Holz und weisse 
Kunstledersessel hineingestellt, die besser in den 
Wartesaal einer Schönheitsklinik passen würden. 
Im Unterschied zu den meisten China-Restaurants, 
die ich kenne, wechselt das ‹Dàzú› seine Speisekarte 
regelmässig aus. Ich fand bald genau das, was mein 
Appetit im Moment suchte: einen geschmorten 
Kalbskopf, der auf der Karte als ‹Tête de veau  
braisé 8 4› angepriesen wurde.

Ich fragte Adam, was denn ‹8 4› bedeute, ob 
das vielleicht eine Anspielung auf ‹1984› von 
George Orwell sei und ob da nicht ‹Animal Farm› 
besser gepasst hätte. Er hob die Augenbrauen, als 
hätte ich etwas Unverschämtes gesagt, und meinte 
bedeutungsvoll: ‹This secret ingredient›. Offen­

sichtlich wollte er mir nicht sagen, was denn die 
geheime Zutat war. Doch ich liess nicht locker und 
so versprach er schliesslich, das ‹secret› über dem 
‹ingredient› nach dem Essen zu lüften. Der 
Kalbskopf kam in einer dunklen, stark gelati-
nösen Sauce daher. Er hatte jene weiche, feuchte 
und fleischige Völle, die 
das Essen zu einem sol­
chen Vergnügen macht, 
dass sich der Protestant 
in mir zwangsläufig 
einen Riemen mit der 
Aufschrift ‹unverdient› 
über die Schulter 
schlägt. In der würzigen 
Tunke glaubte ich Zimt 
und Sternanis, Sojasauce 
und Honig her- auszu­
schmecken – doch was 
mochte die geheime 
Zutat sein. Irgendein spezieller Pfeffer vielleicht? 

Kaum hatte ich den letzten Bissen im Mund, 
erschien der Wirt mit einer grossen Blechschach­
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Weise um eine deutsche Spezialität handle, son­
dern um ein traditionsreiches Gebäck aus der 
Schweiz. Der kleine Unterschied schien ihn 
allerdings nicht sehr zu beschäftigen. Aber was 
denn nun das ‹8 4› bedeute, wollte ich wissen. Er 
habe den Namen des Biskuits, ‹Basel› also, ins 
Chinesische übertragen – und vom Ton her hätten 
ihm bā (⼋) und sì (四) am ähnlichsten geklungen. 
Sein Cousin, der jeweils die Speisekarte für ihn 
übersetzte, habe von dem ursprünglichen Wort 
nichts gewusst, also bā und sì einfach mit 8 und 4 
übersetzt. «I want keep name, 8 4 much more sexy 
than Basel.»

Natürlich war ich damit ganz und gar nicht 
einverstanden – schliesslich habe ich in Basel 
einige Jahre meines Lebens verbracht. Doch all 
meine Versuche, Adam die kulturelle Bedeutung 
dieser traditionsreichen Stadt und ihres berühm­
ten Läckerli zu erklären, scheiterten kläglich. Ja 
ich konnte ihm nicht einmal verständlich machen, 
dass es sich bei den Keksen in seiner Schachtel 
um ein Gebäck namens ‹Läckerli› handle. Viel­

leicht war ja das Wort selbst daran schuld – viel­
leicht aber auch Adams etwas bornierte Art. Als 
ich das Lokal schliesslich verliess, fühlte ich mich 
nicht nur leicht frustriert, ich konnte auch das 
L-Wort nicht mehr hören – denn wenn man es all­
zu oft ausspricht, dann hört es sich zunehmend 
eigentümlich an, Chinesisch geradezu. Adams 
Kalbsköpfli aber habe ich in guter Erinnerung 
behalten. Auch für die ‹Tête de veau 8 4› gilt die 
universale Schmorgericht-Regel, dass sie wieder 
aufgewärmt noch einmal besser schmeckt.

Rezept
Zutaten (für 4 Personen)
800 g 	Kalbskopf, in Stücken
1 EL 	Sichuanpfeffer (5 g)
4 cm 	Zimt (3 g)
1 EL 	Muskatblüte (4 g)
3 	 ganze Anissterne (5 g)
1 TL 	schwarzer Pfefferkörner, ganz
1 dl 	 Sojasauce
2.5 dl	Reiswein
2 EL 	Shinkiang-Essig (oder ein anderer 
	 dunkler Reisessig)
3 EL 	schwarze fermentierte Bohnen (20 g), 
	 kurz in warmem Wasser eingeweicht, 
	 dann abgespült
9 	 Basler Läckerli (80 g)
4 cm 	frischer Ingwer, 30 g, geputzt, in feinen 
	 Rädchen, leicht angedrückt
2 	 scharfe rote Chili, aufgeschlitzt und 
	 entkernt
	 Zeste von 1 Zitrone

Zubereitung
1.	 Etwa 2 Liter Wasser zum Kochen bringen, 

Kalbskopfstücke hinein geben, aufkochen las­
sen (dabei steigt leicht gräulicher Schaum 
auf), Hitze so reduzieren, dass die Flüssigkeit 
nicht überkocht. 5 Minuten köcheln lassen, in 
ein Sieb giessen und so lange kalt abspülen bis 
der ganze Schaum weggeschwemmt ist (die 
Kochflüssigkeit wird nicht weiter verwendet).

2.	 Sichuanpfeffer in einer nicht beschichteten 
Stahlpfanne auf mittlerer Hitze rösten bis er 
duftet. Etwas abkühlen lassen. Zusammen mit 
Zimt, Muskatblüte, Anissternen und Pfeffer in 
einer elektrischen Kaffeemühle zu einem fei­
nen Pulver zermahlen.

3.	 Sojasauce, Reiswein und Reisessig in einen 
Pürierbecher geben, die fermentierten Bohnen 
und die Läckerli dazugeben und einige Minu­
ten lang aufweichen. Mit einem Pürierstab zu 
einer Sauce verarbeiten.

4. 	 Sauce und gemahlene Gewürze in einen 
schweren Topf geben, 7 dl Wasser zugiessen. 
Ingwerscheiben, Chili und Zitronenzeste ein­
rühren. Kalbskopfstücke beigeben, aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren, Deckel aufsetzen, 3 
Stunden köcheln lassen. Gelegentlich rühren.

Wie bei vielen Schmorgerichten hängt vieles vom 
Topf ab, den man verwendet. In einem schweren 
Topf mit einem Deckel, der das Kondenswasser 
wieder in das Gargut zurückführt, kann das 
Fleisch stundenlang vor sich hin köcheln – dabei 
bleibt die Menge der Flüssigkeit konstant oder 
nimmt sogar ein wenig zu. Besitzt man keinen sol-
chen Topf, dann muss man vermutlich immer wie-
der Flüssigkeit angiessen.

5.	 Mit weissem Perfum-Reis servieren (auch 
Pellkartoffeln oder Kartoffelstock passen gut 
zu dem Saucengericht und können gewisser­
massen als Versuch einer Reconquista des chi­
nesisch besetzten Läckerli-Territoriums ange­
sehen werden). 

Sollte der Sud am Ende der Kochzeit noch etwas 
zu dünn erscheinen (was allerdings nicht sehr 
wahrscheinlich ist), dann kann man ihn weiter 
einkochen. Dabei sollte man aber berücksichti-
gen, dass Kalbskopf enorm viel Gelatine abgibt. 
Kaum kühlt die Sauce ein bisschen ab (also auch 
schon auf dem Teller), wird sie deutlich fester. 
Stellt man Reste des Gerichts in den Kühl-
schrank, so verwandelt sich alles in einen festen, 
gallertartigen Block, ein dunkles Sülzchen – und 
wird erst beim erneuten Erwärmen wieder flüssig.

Foto: Samuel Herzog
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bildende Kunst bei der ‹Neuen Zürcher Zeitung›.
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